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Literarisierungen und Visualisierungen von Tod und Toten sind Ausdruck kultureller
Vorstellungen uber eine Grenze, die sich offenbar der Darstellung immer wieder ent-
zieht:

LAUS. ENDE. TOT und weg und auf und davon. Punkt. SchluB. Nur: daBl der SchluB-
punkt nach dem SchluB steht, der ohne ihn kein SchluB ist und mit ihm auch
nicht. Kein Ende ist das Allerletzte, sondern Konstrukt und Funktion seiner — schei-
ternden — Darstellung. Das Sterben als zu Ende gehen des Lebens laBt sich nicht
darstellen, nicht der Tod als das Ende selbst.“ (Nibbrig 1989:9)

Dieser Beitrag ist als eine Art Exkurs tiber einige Motive von Todesabbildungen und den
Glauben an Lesbarkeitvon toten Gesichtern zu verstehen. Ohne Anspruch auf Vollstan-
digkeit werden in einem Montageverfahren Bilder und Texte versammelt, die sich um
Fragen der historischen Gesichterreprasentation drehen und des im toten Gesicht ver-
muteten Ausdrucks von Leben, Charakter und Individualitat.

Ich werde Beispiele von Totenmasken und fotografischen Totenportrats' vorfiihren,
Abbildungsformen, von denen man gemeinhin sagt, sie seien der Natur oder der Wahr-
heit sehr nahe. Im Gesicht eines Toten - so stellt sich heraus — wird ein Sinn gesucht

Die verschiedenen historischen Bearbeitungsstrategien der letzten Portrats interes-
sieren mich wie die Strategien ihrer Wahrnehmung. Der Tod ist niemals das Nichts. Man
sagt nicht: das Gesicht ist ein totes Gesicht, es bedeutet nichts mehr, sondern es gibt ein
stilles Einverstandnis dariber, man koénne etwas erkennen. Im 19. Jahrhundert véllig
unpopular war zum Beispiel jene Vorstellung uber den Leichnam, die der Dichter Ferdi-
nand Sauter beschrieb: ,Ach, der Mensch ein Leichentuch, / ist es ein zugeklapptes
Buch“ (Wehl 1886). Nein, in der zeitgendssischen Vorstellungswelt war der Tod nicht
Schnitt, Abbruch, im Gegenteil ging es in dieser Zeit um die Manifestierung des Todes
in verschiedenen kunstlerischen, literarischen und wissenschaftlichen Feldern.

Die diversen Abbildungen von Toten, zwei- und dreidimensionaler Art sollen unter
den Gesichtspunkten ihrer Funktion und Bedeutung fiir eine kulturelle Verstandigung
uber Gesichter betrachtet werden. Als Beitrag zur Geschichte unseres Blicks wird das
Hauptaugenmerk auf das 19. Jahrhundert gerichtet, auf die Zeit, in der eine Positivierung
des Gesichtes vorgenommen wird. Ein versachlichender Blick ordnet in dieser Zeit die
Gesichter nach guten und bésen, nach unschuldigen, geistvollen, tapferen, leidenden,
kranken, verbrecherischen.

Auf der Grenze zwischen Todsein und Lebendigsein entstehen Abbildungen, an die
sich populare und wissenschaftliche Mythen knipfen - das Tote/der Tote ist eben nicht
das Nichts, sondern existiert weiter fort: in der individuellen wie kollektiven Erinne-
rung, in Familienalben und 6ffentlichen Museen.

Ich beziehe mich auf Abbildungen von Gehangten, Ermordeten, Guillotinierten oder
von eines natirlichen Todes Verstorbenen, Abbildungen von toten Kindern und von
Erwachsenen. Es sind Totenbilder sowohl des privaten Gebrauchs als auch Bildzeugnisse
aus der Pathologie, der Zeitung, dem Archiv, dem Museum. Die Einfrierung eines be-
stimmten Status geschieht in allen Fallen vor dem Hintergrund eines burgerlichen
Totenkultes, der das Bedurfnis entwickelt, ,den Anschein von Leben auf den Gesichts-
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ziigen soweit wie moglich zu verlangern® (Aries 1993:647). Ferner werden mit, auf ver-
schiedenen Ebenen vorgenommenen Einteilungen von Gesichtern kulturelle Normie-
rungen sichtbar und der EinfluB von spezifischen, positivistisch vorgehenden
Wissenschaftsbereichen.

Die Physiognomie des Todes ist mithin ein Konstrukt der Kultur — besonders interes-
siert mich der Ubergang zur Moderne oder anders ausgedriickt: die Entwicklung des
vermeintlich individuellen Todeszeichens, die gleichzeitig eine von Zu- und Einschrei-
bungen ist.

Womit ich mich nicht beschaftigen werde sind Personifizierun-
diesem Band.) Das Skelett, das auf der Fotografie von André Litzen
(Abb. 1) an einer Stange befestigt durch die Luft gewirbelt wird, ist
heute stereotypes Requisit der Halloweenparade und kommt gele-
gentlich auch im europaischen Karneval vor.

Der Tod als Skelett ist in der Kunst wiederkehrendes, in seiner
Bedeutung sich veranderndes Zeichen. Der Knochenmann mahn-
te in der Kunst des Mittelalters (Totentanze) an die Sterblichkeit und ist etwa in der
Kunst der Gegenwart unheilvolles, drohendes, todbringendes Symbol. (Schuster 1992)
Hier unbeachtet bleiben sollen auch die rituelle Maske und die traditionelle Fastnachts-
maske, obwohl in den Masken des Brauches eine Nahe zum Tod eingeschrieben ist. Mir
aber geht es um die Abbildung von konkreten, toten Individuen zu Zwecken der Erinne-
rung und des wissenschaftlichen Studiums.

In Wachs gegossen

Besondere, naturgetreue Verbrecher-Totenmasken aus Wachs wur-
den gegen Ende der 1880er Jahre von einem italienischen Anato-
men hergestellt (Abb. 2). Von Straflingen, die im Gefangnis von
Parma eines natiirlichen Todes gestorben waren, fertigte Lorenzo
Tenchini zunachst Gipsmasken an, die er dann mit Wachs ausgoB.
Tenchini war ein Verehrer und Schuler von Cesare Lombroso, der
zu dieser Zeit sein Museum fur Psychiatrie und Kriminal-
anthropologie in Turin aufbaute. An Lombroso ging schlieBlich
auch die Tenchini-Sammlung, die 1906 zum ersten Mal 6ffentlich
ausgestellt wurde. Fiir diesen Zweck wurden die Wachshaupter auf
einem weichen Kissen befestigt, das mit Hilfe von zwei Holzklotzen
senkrecht fixiert war (Levra 1985:250 f). Ein Schild gibt Auskunft
uber die Verbrechensart, far die der Verstorbene eingesessen hatte
(z. B. fur Diebstahl, Mord, Vergewaltigung, Gattenmord) und tber
Alter, Herkunft und KérpermeBdaten.

Der im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts international bekann-
te Kriminalanthropologe Lombroso exponierte diese Masken (Abb.
3), verwendete sie aber nicht direkt als Illustrationsmaterial fiir seine wissenschaftlichen
Veroffentlichungen tber den Zusammenhang von charakterlichen und korperlichen
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Merkmalen bei Kriminellen. Er war langst von der Fotografie begeistert gewesen, die
ihm, wie anderen Wissenschaftlern auch, als die wahre Visualisierungsmethode erschien.?

Dennoch waren diese Masken Teil eines Vermittlungskonzeptes
in dem von Lombroso gegrundeten Museo di Antropologia Criminale
in Turin; sie waren Exponate einer Lehre uber den Verbrecher
(Abb. 4).

An Tenchinis Wachsmasken konnen einige Leitfragen entwik-

kelt werden, die uns auch im Zusammenhang mit anderen Ob-

a3 jekten beschaftigen werden. Auffallend ist zunachst die nachtrag-
liche Modellierung, eingesetztes Haar, Bart, Augenbrauen und
die Gestaltung der Ohren, eine Partie, die beim Gipsabdruck normalerweise nicht mit-
erfaBt wird. Wer schon einmal Madame Tussaud’s Wachsfigurenkabinett besucht hat, as-
soziiert mit dieser Art Abbildungen das Panoptikum und sieht dahinter den unbeding-
ten Willen, naturgetreu wirken zu wollen. Ganz ungewohnlich sind hingegen der geoff-
nete Mund und die oftmals nur halb geschlossenen Augen. Man erhalt den Eindruck,
der Tote sei noch nicht zur Ruhe gekommen, oder anders gefragt: wurde mit einer be-
stimmten Absicht eine Grimasse fir die Nachwelt erhalten? In welchem wissenschaftli-
chen/musealen Kontext stehen diese Masken/diese Figuren? Welche Geschichte/n sol-
len sie erzahlen? Durch welchen zusatzlichen Text wird die Wahrnehmung vorbereitet
oder gelenkt?

Totenmasken sollen in Abgrenzung zu anderen Totenportrats einmal unter astheti-
schen Aspekten betrachtet werden: der schone, berihmte Tote, der haBliche, bestrafte
Morder. Aber noch wichtiger ist die Untersuchung des wissenschaftlichen Diskurses, der
die Maske in den Gebrauch einer — wie ich meine - besonderen Physiognomi-
sierungsstrategie nimmt.

Bevor ich mich intensiver mit dem Totenportrat des 19. Jahr-
hunderts befasse, soll ein Verweis auf das Davor gemacht werden.
Aus dem 17. und 18. Jahrhundert sind in Europa zahlreiche Wachs-
busten bekannt, die entweder unter Beniitzung einer Totenmaske
im WachsguB oder aus freier Hand, im Verfahren der Wachs-
bossierung, hergestellt wurden (Schlosser 1993). Eine der bedeu-
tendsten Figuren ist die von Kaiser Leopold II (gestorben 1792,
Abb. 5). Geradezu hyperreal mutet die Ausfihrung an, oder, wie
der Kunsthistoriker Julius von Schlosser uber die Buste von Ferdi-
nand IV von Neapel (gestorben 1825, Abb. 6) bemerkt: ,die Lebens-
treue wird hier beinahe zur Indiskretion“ (Schlosser 1993:80).

Die Wachsbildnerei ist urspringlich eine hofische Kunst; Ahnen-
galerien dieser Art mit ganzen Figuren oder Busten befanden sich
an allen europaischen Hofen. Wie bei der alteren Funeralplastik
sind auch diese Figuren mit einem spezifischen Totenkult verbun-
den, der im Zusammenhang steht mit einer Idee der Verleb-
endigung des Toten. Vom Leichnam wurde eine effigie hergestellt,
ein Scheinleib, ein Puppe mit einem Korper aus Weidengeflecht und einem Kopf aus
modelliertem Wachs, die die Hauptfigur des Trauerzeremoniells war. Es handelte sich
also um Maskierungen, um Scheingesichter, mit denen man weniger eine Identifikation
von Mensch und Bild durch Lebenstreue der Wachsmaske erzielen wollte. Vielmehr
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ging es um die Reprasentation, um eine stellvertretende Vergegenwartigung der verstor-
benen Person.

Auch Kinder aus hofischen und Patrizierkreisen, die in ihren
ersten Lebensjahren verstarben, wurden in LebensgroBe in Wachs
nachgebildet (Abb. 7). Sie haben eine Ahnlichkeit mit spater auf-
kommenden Spielzeugpuppen und erinnern an Votivgaben, die
als Dank fiir Heilungen, abgewendetes Unheil oder als Bitte stell-
vertretend in katholischen Kirchen Aufstellung fanden.

Schon aus dem Mittelalter sind lebensgroBe Wachsfiguren als
Weihgaben bekannt, die am zahlreichsten in Italien (wo das Ge-
werbe der Boti verbreitet war) vorkamen. Julius von Schlosser (1993:54-68) sieht die
Votivplastik als Vorlaufer in direktem Zusammenhang mit der Funeralplastik in ihrer
gemeinsamen Tendenz zum Naturalismus. Eine Art Portrat-
museum ist die frankische Wallfahrtskirche Vierzehnheiligen bei
Lichtenfels (Abb. 8), in der die Aufstellung der Votivstatuen eine
Tradition bis in die Gegenwart hat. Der Volkskundler Richard
Andree schrieb dazu 1904 in einer Bestandsaufnahme: ,Manner
und Weiber, Soldaten und Burgerliche stehen da in zwei Seiten-
kapellen in Glaskasten umher, wie die Wachsfiguren in einem
Panoptikum*® (Andree 1904:96).

Julius von Schlosser behauptet, daB sich das profane Panoptikum, der Jahrmarkts-
zauber, aus solchen kirchlichen Sammlungen entwickelt hat: ,Denn wie die Kirche das
alteste Museum gewesen ist, so war sie, so sonderlich es klingen mag, im Grunde auch
die alteste Statte fir das Panoptikumwesen® (1993:89).

Zur Keroplastik, nach dem Lebenden geformte Portrats, zah-
len auch jene Bustchen von Kapuzinerheiligen des 17. und 18.
Jahrhunderts, die unter Glasstiirzen in der Sakristeivon Il Reden-
tore in Venedigaufbewahrtwerden (Abb. 9) und die an jene mu-
mifizierten und moulagierten Képfe erinnern, die im 19. Jahr-
hundert zum Beispiel fiir das Wiener Kriminalmuseum herge-
stellt wurden.

Totenmasken

Die Totenmaske als eigenstindige asthetische Form entsteht erst gegen Ende des 18.
Jahrhunderts. Bis dahin waren die von Toten abgenommenen Masken aus Gips lediglich
Hilfsmittel fir die Ausfiihrung der erwahnten Schaupuppen, den effigies, oder fiir Portrat-
statuen adeliger Grabmaler.

Die Totenmaske ist aus der Sichtihres (wichtigsten) Chronisten Ernst Benkard (1927)
kunstgeschichtlich dadurch definiert, daB mit ihrer Herstellung ein stilistisches Prinzip
zugrunde gelegt wird, das auf groBtmogliche Naturwahrheit zielen will. Das heiBt, da8
der WachsguB des Gipsabdruckes unverandert, unbearbeitet sein sollte. Im Nachhinein
wurde manchmal versucht, modellierte Masken als Totenmasken auszugeben, um eine
Illusion von Wirklichkeitsnahe zu schaffen. Das ist der Fall bei der von mehreren
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Entstehungsgeschichten begleiteten angeblichen Totenmaske
Martin Luthers (Abb. 10). Benkard vermerkt dazu:

»Bei unserem Beispiel handelt es sich jedoch nicht um eine
Totenmaske des deutschen Reformators im eigentlichen
Sinn, sondern bestenfalls um einen WachsausguB aus der
Gipsform der Totenmaske, welcher, durch nachtragliches
Offnen der Lidspalten, Einsetzen kanstlicher Augen und
Bemalung zur Portratplastik gewandelt, Verwendung fand
bei der Herstellung einer Panoptikumsfigur von Luther.*
(Benkard 1927:56)

Vom Hilfsmittel im Kunstleratelier wird die Totenmaske um
1800 zu einem selbstandigen Objekt und gleichzeitig asthetischer
Ausdruck eines neuen Totenkultes. Gotthold Ephraim Lessing
(Abb. 11) war der erste Burgerliche in Deutschland, von dem 1781,
auf Veranlassung seiner Freunde, aus Grinden der Pietat eine
Totenmaske angefertigt wurde. Seine Gesichtsziige erscheinen bei dieser Maske glatt,
seine Augen und der Mund sind geschlossen, wie schlafend ist der Ausdruck. Die Toten-
masken von berihmten Personlichkeiten, angefertigt fur sowohl den privaten wie den
offentlichen Raum (wie etwa fir eine Gedenkstatte oder das Museum) sind von nun an
dem Ratselhaften des Todes geweiht: die Totenmaske sei ,das letzte Bild des Menschen,
sein ewiges Antlitz“, sagt Benkard (XXXVIII). Neu ist die retrospektive, die individuelle
Erinnerung betreffende Funktion der Totenmaske, wobei gleichzeitig die Frage nach
der Authentizitat des abgebildeten Objekts in den Vordergrund gestellt wird. Spater,
1886, wird in einer Schrift mit dem Titel ,Der Ruhm im Sterben* uber Lessing gesagt:
»Menschlich groB, wie tberall, blieb er es auch im Tode. Sein Tod war ein Tod sans
phrases (Wehl 1886:70). Ein Klischee der Moderne wird hier entfaltet: Ohne Umschwei-
fe vom Leben in den Tod ubergehen, das drickt wohl Wunsch und Angst zugleich aus.
Vielleicht liegt darin eine Vorwegnahme der Heideggerschen Konstruktion des ,frei-
zum-Sterben“ (Macho 1987:98-115).

Bedeutet die Abwendung von der idealisierten Effigies und die Hinwendung zur na-
turalistischen Totenmaske eine bewuBte Auseinandersetzung mit dem Ratsel des Todes?
Oder kommt in der Huldigung der Totenmaske lediglich eine andere Form der Herr-

schaft iber den Tod zum Ausdruck?
Der Tod als Schiaf

Die Erscheinung der burgerlichen Totenmaske ist Ausdruck einer neuen Einstellung
dem Tod gegentiber, die Philippe Ariés unter dem Stichwort Tod des Anderen (Ariés 1979:43
ff) verhandelt und die die Rhetorik der Moderne, die Klage und das Gedenken pragen
wird.

Mit der Totenmaske wird der Tod explizit als Schlaf dargestellt. AuBerdem erfahrt der
Tod des Anderen eine besondere Asthetisierung. Im Riickgriff auf die Antike versuchte
Lessing (und vor ihm schon Winckelmann) das HaBliche bewuBt auszuklammern und
im Gegensatz zum eher grausamen Bild des Todes im Spatmittelalter ein harmonisches,
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versohnliches, geschontes Szenario zu entwerfen. In seiner Abhandlung ,Wie die Alten
den Tod gebildet” (1769) stilisiert Lessing den Tod zu der bekannten Metapher: der Tod
als Zwillingsbruder des Schlafes (Macho 1987:249 ff). Der Tod ist nicht langer Schreckens-
gestalt, die einen grausig tberfillt, sondern der Tod kommt ahnlich wie die Mudigkeit
daher, ist Erlosung, ist Engel (oder Fackel), der sich aber den Sterbenden senkt. Der
Schlaf ist ein Zustand, der jedem vertraut ist, und jeder hat schon andere schlafend
gesehen. Im Bild der Brider wird die Anndherung an das Unbekannte vom Bekannten
her ausgedriickt, ,an den Tod vom Schlaf* (Barner 1984:161). Besanftigend und ver-
trauensvoll sind denn auclr die Worte, die der personifizierte Tod in Matthias Claudius’
Gedicht an das Madchen richtet:

,Gib deine Hand, du schon und zart Gebild!

Bin Freund, und komme nicht, zu strafen.

Sei gutes Muts! ich bin nicht wild,

Sollst sanft in meinen Armen schlafen!“ (Claudius 1987:93)

Die um die Mitte des 19. Jahrhunderts entstehende Fotografie
nimmt die Metapher auf. Einer der Pioniere der Fotografie,
Hippolyte Bayard, inszenierte sich selbst als Ertrunkener in der
Haltung eines friedlich Schlafenden auf dem 1840 entstandenen
Lichtbild (Abb. 13). Die Fotografie leitet hier in doppeltem Sinn
die Assoziationen an den Tod, denn allein schon ,Fotografieren
heiBit die Sterblichkeit inventarisieren®, wie Susan Sontag
(1980:72) restimiert.

Leichenfotografie wird im 19. Jahrhundert zu einem kommer-*
ziellen Schlager (Gebhardt 1984:128-131). Fotografische Toten-
portrats sind die populare Form des Erinnerungskultes fur die
weniger Berihmten. Tote Familienangehoérige wurden in Foto-
grafie-Ateliers gebracht und dort in der Pose eines Schlafenden
inszeniert (Abb. 14). Die Pose: ,the last sleep” (Ruby 1995:72)
sollte die Grenze zwischen Leben und Tod illusionar verwischen.
In anderen Fallen wurden Leichname wahrend der Aufbahrung
fotografiert und manchmal auf Emaille veredelt (Abb. 15).

Leichenfotografie hat sich (unter Berticksichtigung der hygie-
nischen Bestimmungen) bis in unsere Tage vereinzelt erhalten,
zumeist allerdings nur im Zusammenhang mit dem katholischen
Bestattungsbrauch. Meistens, wie auf einer Fotografie von 1980
zu sehen ist (Abb. 16), wahlt man am Ort der Aufbahrung das
Motiv des/der selig Schlafenden. Das wird bereits vom Bestattungs-
unternehmen so vorbereitet. Als Vorgriff auf eine spatere
Thematisierung sind an diesem Foto zu bemerken: Die Brille,
die man der Verstorbenen aufgesetzt und die Kleidung, die man
ihr angezogen hat, sind Zeichen fiir den Topos vom Lebendigen.
Abbildungen dieser Art sind zwar auch standardisiert, aber wer-
den in hochstem MaBe privat verborgen gehalten, oftmals in da-
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zugehorigen schwarzen (Plastik-) Kastchen, die der Bestattungsunternehmer mit den Fotos
liefert.

Die rigorose Asthetisierung und Mythisierung des Todes hat in
der Totenmaske der unbekannten Frau aus der Seine (Abb. 17)
hingegen ein besonderes, populares Symbol gefunden: Viele Ge-
schichten und Anekdoten ranken sich um diese Frau. Wahrschein-
lich war sie eine Selbstmoérderin gewesen, die Ende des 19. Jahr-
hunderts aus dem FluB gefischt wurde. Offenbar zu Zwecken der
Identifizierung wurde ihr im Pariser Leichenschauhaus Morgueeine
Maske abgenommen, die in unzahligen Reproduktionen zum po-
puliren Wandschmuck avancierte und bis in die 1950er Jahre die
europaischen Wohnzimmer schmiickte. Ernst Benkard schreibt zu dieser Maske, deren
Original ubrigens gar nicht nachgewiesen ist, folgendes:

,In geheimnisvolles, aber auch gnadiges Dunkel scheint alles gehiillt, was die Ge-
schichte dieses holden, aber offenbar nicht glicklichen jungen Weibes anbelangt.
Vor den Augen dieser Welt und vor den MaBstaben ihres selbstgerechten Urteils
eine Selbstmoérderin, die den Tod in den Fluten der Seine erwahlt, da die Burde,
mit der ihre schwachen Schultern beladen, ihr wohl zu schwer erschienen. Uns
jedoch ein zarter Schmetterling, der, sorglos beschwingt, an der Leuchte des Le-
bens seine feinen Flugel vor der Zeit verflattert und versengt hat.“ (Benkard 1927:51)

Der Tod ist geheimnisvoll und wird bewunderungswiirdig aufgrund seiner Schonheit
(Ariés 1979:44). Die Abbildung einer toten Frau verkniipft aufs Ideale ein erotisches
Begehren mit einer verdinglichten Schonheit und der Illusion von Vollkommenheit
(Bronfen 1994:89-113; 294-298). Der Nippesgegenstand, die Maske der Unbekannten
aus der Seine, war ein ambivalentes memento mori: Es deutete auf die Prasenz des Todes
im Leben, eine Mahnung also, und zugleich sprach es den Tod schon, beschwichtigte
etwaige Vorstellungen von Schmerz und Auflésung, die mit dem Sterben verbunden
sein konnten.

Das Geheimnis um diese Maske der L'Inconnue de la Seine1aBt alle moglichen Projektio-
nen zu, die iber die eigene Verganglichkeit hinwegtauschen oder zu trésten vermogen.

Das Geheimnis der Schlafenden liegt nicht nur in der ihr fehlenden Biographie, son-
dern auch darin, da3 man vermutet, daB sie traumen - schon vor Freud wurde das Trau-
men mit einer Seelentatigkeit in Beziehung gesetzt. Moglicherweise ist hier ein erster
Hinweis fir die Deutung des Seelenvollen im Ausdruck von Masken versteckt und far
das Zeichen ihrer immer wieder betonten Ratselhaftigkeit (Macho 1987:257-267).

Ein Beispiel dazu: In einerkleinenPassage in Cees Nootebooms (1993) Novelle Mokuse:!
wird das Muster der Verstrickung von Tod, Schlaf, Weiblichkeit, Maske aufgenommen,
das eine Figur der Moderne beschreibt.

Beim Anblick seiner schlafenden Geliebten erinnert sich der Protagonistan eine Skulp-
tur, die bei den Eltern auf dem Biifett gestanden hatte:

,Es war, hatte sein Vater erzahlt, die Totenmaske eines unbekannten Madchens,
das in der Seine ertrunken war. Niemand kannte ihren Namen. Es war jemand,
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den es gegeben hatte und den es jetzt nicht mehr gab, und niemand wiirde je
wissen, wer sie gewesen war. Angst hatte diese Figur ihm eingefl68t, und Angst war
es, die er jetzt empfand. [...] Das Licht der flackernden Fackeln drauBen fuhr fa-
chelnd uber ihr Gesicht, als wollte es sie wieder zum Leben erwecken.“ (Nooteboom

1993: 59 f)

Neben der Schlafmetapher wird noch eine andere Figur fiir die Totenmaske wirksam,
eine die das Antlitz als Symbol fiir vergangenes Leben erklart und dieses Lebendige
Jretten“ oder ,einfrieren* will.

Yerlebendigungen

Es ist eine Art Verlebendigung des Toten, die im popularen Toten-
kult des 19. Jahrhunderts offenbar die Angst vor dem Tod des An-
deren bannen sollte. Wie sind Fotografien dieser Art zu deuten,
die den Leichnam in aufrechter Position sitzend mit geo6ffneten
Augen zeigen (Abb. 18)? Wie lebendig, in ,trefflicher Ahnlichkeit,
wie es hieB, sollte die Leiche fir das Familienalbum konserviert
werden. Dazu benétigte man einen geschickten Fotografen und
nachtraglich eine starke Retusche. Die Fotografie kann scheinbar
mehr als die Maske zéigen, namlich Unlebendiges lebendig ma-
chen (Abb. 19). Der tote Korper wurde oftmals in einem Sessel in
eine aufrechte Position gebracht, manchmal auch liegend aufge-
nommen und dann um neunzig Grad gewendet (Abb. 20). Schon
geschlossene Augen wurden als geéffnete spaterhin auf die Foto-
grafie aufgemalt (Ruby 1995:72-74).

Die Verlebendigung ist der Topos des Totengedenkens, der bei
uns bis heute vorherrschend ist: Es ist allerdings weniger damit die
Illusionsbildung gemeint, die eine manipulierte Leichenabbildung
hervorruft, sondern die Eliminierung von Totenbildern in unse- ;
rer Kultur. Die Erinnerung an einen Verstorbenen heftet sich ge-
wohnlich an Wahrnehmungsmuster, die zu seinen Lebzeiten ent-
standen sind, innere Bilder, die den Betreffenden in Aktion zei-
gen. Deshalb finden sich heute in der Regel nur Lebend-Fotografi-
en von Verstorbenen auf den Hausaltaren (und ubrigens auch auf
den Grabern in Sudeuropa). Es scheint, daB der Schrecken des
Todes — der unwiderrufliche Kommunikationsabbruch, der beim
Blick auf die Leiche offenbar wird — dadurch umgangen werdefq kann. Die Lebend-
Fotografie bewahrt eine Illusion, denn ,die Leiche, und mehr noch das Gesicht der
Leiche, bilden den Anfang jener erschreckenden, fiirchterlichsten Grenzerfahrung, fir
die es lediglich ein imaginares back home geben kann* (Macho 1987:408).

An die abbildungstechnische Verlebendigungsstrategie des 19. Jahrhunderts knupft
indes die Leichenkosmetik der Gegenwart an, die den Leichnam nach Fotos wie ein
Lebendgesicht herrichtet und ausgiebig schminkt. Glaubt man der in diesem Geschaft
tatigen Visagistin Amico Portes, dann hat die visuelle Revivifizierung zur Zeit Konjunk-
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tur: ,Selbst wenn jemand nicht so besonders gut aussah, im Tod sollte er es, man méchte
einen Verstorbenen ja schlieBlich in ,bester Erinnerung‘ behalten, auch optisch. Und
schone Bilder pragen sich leichter ein“ (Portes 1994:106).

Lebenszeichen

Wenden wir uns wieder der Totenmaske zu und fragen nach der Bedeutung der dreidi-
mensionalen Abbildung. Ist die Maske dem toten oder dem gerade noch lebenden Kor-
per naher als die Fotografie? Welche Zeichen von Personlichkeit und eventuell von my-
stifizierendem Subjektausdruck knuapfen sich an diesen (musealen) Gegenstand?

Die Ablosung von Scheingesichtern im Zeitalter der Aufklarung ist Zeichen fur eine
zunehmende Individualisierung. Die durch die Totenmaske festgehaltene individuelle
Zeichnung des Gesichts wurde als Textur, als aussagefahige Oberfliche angesehen. Und
mehr noch: im Anblick des Sterbenden sollte sich die Summe seines ganzen Lebens
sammeln. In der berahmten Novelle Der Tod des hwan Iljitsch von Tolstoi (1884-86) heiBt
es: ,...aber, wie bei allen Toten, war sein Gesicht schoner, vor allem bedeutender, als es
bei Lebzeiten gewesen war. Auf dem Gesicht lag ein Ausdruck, als ware getan, was getan
werden mubBte, und zwar richtig getan. AuBerdem lag in diesem Ausdruck noch ein
Vorwurf oder eine Mahnung an die Lebenden* (Tolstoi 1985).

Die Totenmaske sollte diesen — wahrlich kultischen — Moment als Das ewige Antlitz
(Benkard 1927) festhalten.

Es ist der Blick des Physiognomikers, der aus den auBeren Gesichtsziigen auf innere
Befindlichkeiten und Charaktereigenschaften schlieBt. Mit Johann Caspar Lavaters Phy-
siognomischen Fragmentenwird eine neue Béschau des Menschen beschwort, und die Wahr-
haftigkeit des Visuellen erscheint als ein neues Paradigma. Im 19. Jahrhundert entwik-
kelte man ein besonderes Interesse am Gesicht,die Oberflache, die auf innere Verfas-
sungen deuten sollte, das Gesicht, das einen Status oder einen Typus reprasentierte.
Eine Zuordnung von Gesichtsmaske und Biographie wurde uber die quasi-wissenschaft-
liche Lehre der Physiognomik stark vorangetrieben und fand Anwendung in verschiede-
nen Disziplinen wie Anthropologie, Ethnologie, Medizin und Kriminologie.

Die genannten verschiedenen Motive und Muster von Totenabbildungen: Idealisie-
rung, Naturtreue, Lehrstiuck, der Tod als Schlaf, Verschénerung durch den Tod,
Revivifizierung des Leichnams, das Gesicht des Toten als Spiegelbild seiner Seele, moch-
te ich im folgenden in Beziehung setzen zur Totenmaske des Kriminellen.

Verbrechermasken

Wieder ist der Ausgangspunkt das spate 18. Jahrhundert, die Zeit
der Franzésischen Revolution. Mit dem neuen Instrumentder Volks-
justiz, der Guillotine, wurden ab 1792 viele Kopfe von Rampfen
getrennt. Der Kopf wird hochgehalten, triumphierend wird dem
Volk gezeigt: das Urteil ist vollstreckt (Abb. 22). Das Motiv der (au-
torisierten) Hand des Volkes, die den Toten am Schopfe packt, ist
auf zahlreichen Stichen der Zeit zu sehen. Der Tote wird
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fragmentiert, sein Kopf ist Trophae im Kampf um die Macht. Auf Stocke gespieBt, pra-
sentierte Marie Grossholz, die spatere Madame Tussaud, denn auch die Wachsnach-
bildungen der gekopften Haupter, die sie nach angeblich selbst abgenommenen Toten-
masken hergestellt hatte. Heute ist wieder eine Reproduktion dieser chamber of horrorsim
Londoner Wachsfigurenkabinett zu sehen.

Das Korperfragment ist eine wichtige Metapher fiir die Mo-
derne, wie die Kunsthistorikerin Linda Nochlin (1994) veran-
schaulicht hat (Abb. 23). Zur Zeit der Franzosischen Revolution
ist es die Botschaft von der Unschadlichmachung im Namen des
Volkes, die Zerschlagung des Alten. Das wird verbunden mit ei-
ner Serialitit und einer Standardisierung des T6tungsaktes, wie
sie nur mit der Guillotine erreicht werden konnten.

Aus der nachrevolutiondren Zeit stammt ein Gemalde von
Théodore Géricault (Abb. 24), abgetrennte Kopfe, die durchihre
vertikale Darstellung absolute Demut und Erbarmlichkeit aus-
strahlen und zugleich sublim ins Asthetische gewendet sind
(Nochlin 1994:20 f). Die Verurteilung ist verbildlicht und in ein
Erinnerungssymbol verwandelt. Erinnerung ist auch ein Motiv
fur die Ausfuhrung von Totenmasken.

Die Totenmaske ist nicht nur ein wichtiges Requisit fiir einen
elitiren burgerlichen Totenkult; zur gleichen Zeit entstehen Totenmasken von Hinge-
richteten, von Verbrechern, fir das Wachsfigurenkabinett und fiir die wissenschaftliche
Sammlung.

Verbrechermasken sind von den Totenmasken berihmter Per-
sénlichkeiten strukturell zu unterscheiden, wie ich im folgenden
zeigen will. Ich erinnere an die Larve Lessings (Abb. 25), die im
Gegensatz zur abstrakten Idealisierung der effigies eine durch in-
dividuelle Ziuge beseelte Erinnerung darstellen sollte. Darin
drickt sich eine auf das Individuum gerichtete ehrenvolle und
sorgenvolle Behandlung des Toten aus. Durch die assoziierte
Schlafmetapher wird zusatzlich auf eine Idee des Heilenden, Pfle-
genden und Verschonernden verwiesen. Ganz anders hingegen
erscheint die Situation fiir die Verbrechermasken: Bei ihnen wird das Prinzip der Typi-
sierung und der Stigmatisierung wirksam. Nicht von Sorge fir das Seelenheil des Toten
oder von einer ,schonen Erinnerung‘ kann hier gesprochen wer-
den, sondern Ausgrenzung ist das Ergebnis (Abb. 26).

1812 wurde von der franzésischen Verwaltung die Guillotine
in Hamburg eingefiihrt. Noch im selben und im darauffolgen-
den Jahr wurde jeweils ein Todesurteil mit dieser Maschine voll-
streckt. In der dann wieder Freien Stadt Hamburg wurden bis
1823 drei Hinrichtungen mit dem Schwert vollzogen. Nach drei
hinrichtungsfreien Jahrzehnten wird das Jahr 1856 gleich mehr-
fach bedeutsam: Im Zusammenhang mit einem Todesurteil wird in Hamburg die Guillo-
tine als Hinrichtungsinstrument wieder eingefihrt und gleichzeitig beschlossen, das
Publikum von der Vollstreckung auszuschlieBen. Mit der Verlegung des Hinrichtungs-
zeremoniells hinter die Mauern des Gefangnisses ,verlaBt die Bestrafung den Bereich
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der alltaglichen Wahrnehmung und tritt in den des abstrakten BewuBtseins ein®, resi-
miert Michel Foucault (1976:16). Genau in diesem Moment wird im Auftrage der Poli-
zeibehorde die nachweislich erste Totenmaske von einem Hingerichteten in Hamburg
angefertigt. Eine Verschiebung geht damit einher: Das frihere Schauspiel der
Guillotinierung und der Blick auf den abgeschlagenen Kopf, der der Menge gezeigt
wurde, reduziert sich fortan allein auf ein bildhaftes, museales Objekt.

Fur die Zeit zwischen 1856 und 1949 sind 31 Totenmasken von Guillotinierten in
Hamburg nachweisbar. Ein groBer Teil dieser Gipsobjekte ist heute noch erhalten, aber
wissenschaftliches Informationsmaterial dazu so gut wie keines (Regener 1993).

Was ich bisher recherchieren konnte, soll zusammen mit vorsichtigen Spekulationen
der Frage nach Funktion und Bedeutung dieser dreidimensionalen Abbildungen von
Kriminellen nachgehen.

Die erste Information tber einen Standort der Totenmasken-
sammlung und eine Abbildung von ihrer Aufstellung gab der da-
malige Polizeiprasident Gustav Roscher in seinem 1912 erschienen
Handbuch Grofstadtpolizei (Abb. 27). Die in einem mit Gardinen
verhangten Museumsvitrinenschrank aufbewahrten Masken waren
Lehrobjekte im 1893 er6ffneten Hamburger Kriminalmuseum. In
der Abteilung ,Sammlung aus der Praxis, Straftaten gegen Leib
und Leben* sollten jene, auf Holzklotze vertikal aufgerichteten und
beschrifteten Masken offenbar einem Anschauungsunterricht fiir
angehende Kriminalisten dienen. Mehr ist nicht zu erfahren. Vor der Bombardierung
Hamburgs im Zweiten Weltkrieg wurde die Sammlung aus dem Kriminalmuseum ausge-
lagert, wahrscheinlich ins Hamburger Untersuchungsgefangnis, wo 1936 eine sogenannte
kriminalbiologische Untersuchungsstelle eingerichtet worden war. Dienten die Larven
dort als wissenschaftliche Studienobjekte oder waren sie nur Dekoration?

Eine zweite Fotografie (Abb. 28) zeigt, wie 31 Hamburger To-
tenmasken um 1949 aufgefunden worden waren: vom Sockel
waren sie nun gelost und auf schrage Regalbretter gelegt, die mit
Beschriftungszetteln versehen waren. In beiden Fallen handelt
es sich um eine Trophaensammlung besonderer Art: Bedeutungs-
verleihung geschah durch Musealisierung der Objekte und ihrer
Funktion fir anthropologische und polizeiwissenschaftliche Be-
arbeitungen. Zugleich haben wir es mit einer Form von Idealisie-
rung zu tun; das wissenschaftliche Instrumentarium — mit Gewaltanwendung entstan-
den - ist verbunden mit spektakularen, theaterhaften Momenten (Stafford 1994). Die
Guillotine lieferte scheinbar das Portrat schlechthin, wie Daniel Arasse (1988:172)
schreibt; sie fangt angeblich den allerletzten Gesichtsausdruck ein. Mit der sofort nach
der Kopfabtrennung erfolgten Abnahme der Totenmaske wird eine Gestaltgebung pro-
voziert, die Maske und wahres Gesicht identisch werden 1at.

Fachberichte tber die hingerichteten Personen und die damit verbundenen Ham-
burger Kriminalfalle aus den 1920er Jahren legen den SchluB nahe, daB man daran
glaubte, daB die Totenmasken letztendlich deutlicher noch als eine Fotografie den ,wah-
ren Charakter“ der Person wiedergeben wiirden. Die wegen Mordes zum Tode Verurteil-
ten wurden zumeist als unmenschliche Bestien dargestellt; ihre Totenmasken waren
mithin in auratischer Weise eine Metapher fir das Bose schlechthin. Schon der
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Physiognomiker Carl Gustav Carus, der selbst eine umfangreiche Totenmasken-Samm-
lung besaB, empfahl ljbungen far das Erkennen von physiognomischen Strukturen. Aber
der ,wahre Menschenkenner” misse auch ,Spurkraft“ und ein gewisses ,natirliches
Gefahl“ entwickeln, am besten einen ,angeborenen Blick“ fur die Physiognomik mit-
bringen (Carus 1858).

Das Kriminalmuseum war also als eine Schule des Sehens konzipiert worden?

In der Kriminologie, besonders deritalienischen Schule Cesare
Lombrosos, war die Ausdrucks-und Charakterkundeideologische
Folie far die Theorien uber angebliche Dispositionen des Krimi-
nellen und dessen Verzeichnung an der Oberflache.

Fur die meisten Totenmasken aus der Hamburger wie der Tu-
riner Lombroso-Sammlung gilt, daB sie keinesfalls den Toten als
schlafend abbilden (Abb. 29). Nicht allein durch ihren Kontext,
sondern auch durch den Gesichtsausdruck - geoffnete Augen,
geoffneter Mund - sind die Totenmasken von Kriminellen auf
den ersten Blick von jenen von berihmten Personlichkeiten zu
unterscheiden (Abb. 30).

Im traditionellen Glauben war es Pflicht, Augen und Mund
des Verstorbenen zu schlieBen; doch die Verbrecher waren
outsiders, stigmatisierte Personen, die nicht mehr von einer Ge-
meinschaft beerdigt wurden und bei denen die Tabu-Regeln der
Leichenbehandlung auBer Kraft gesetzt waren. Die ungewohnli-
che Fratze kann auch nicht allein durch die Todesart, die
Guillotinierung, hervorgerufen sein, denn die italienischen Ver-
brecher waren eines naturlichen Todes gestorben.

Die Verbrecher-Totenmasken suggerieren in diesem Vergleich,
daB der Kriminelle in jedem Fall anders stirbt: reumutig oder
uneinsichtig. Wenngleich als negative Variante, so wiirde sich aber
die Summe des Lebens im Augenblick des Todes auch in diesem
Gesicht abzeichnen. Im Kriminalmuseum glaubte man an eine
Offenbarung des Wesens: die Totenmasken dienten einem didak-
tischen Prinzip, wahrend sie im Panoptikum von Madame Tussaud
das Gruseln lehren sollten.

In der Verwandlung zur Wachsmaske (Abb. 31) wird nochmals
deutlich, daB die Toten nicht gleich sind: Die Illusion, daB das
Bose (hier: das Diebische) sich sichtbar auf der Oberflache able-
sen laBt, sollte iber den Tod hinaus lebendig gehalten werden.
Deshalb durften diese Toten nicht einfach als Schlafende darge-
stellt werden.

Extrembeispiel einer Konservierung von Gesichtsziigen ist die
aus der Pathologie bekannte Methode der Korperteilaufbe-
wahrung in Glasern mit Flussigkeiten. Vom Serienmorder Fritz
Haarmann (Abb. 32) wurde der Kopfin einer solchen Form auf-
bewahrt, nachdem man Augen und Gehirn far mikroskopische
Untersuchungsprozesse herausgenommen hatte. Was hier wie
eine Dokumentation von Krankheit erscheint, war auch ein feti-
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schistischer Trophaenkult. Und wie eine Parodie auf den StigmatisierungsprozeB von
Kriminellen wirkt die von Lombroso selbst angeordnete Konservierung seines eigenen
Kopfes (Abb. 33), hatte er doch zu Lebzeiten nur die bosen Gesichter und Gehirne
gesammelt. Nicht um Totenehrung geht es bei diesen Beispielen, sondern um Labor,
Medizin, Studium, aber wohl auch um Theater, Ausstellung und Amuisement.

Leichenforos

Fotografien von Leichen fir den wissenschaftlichen Gebrauch wie
jene, die in der Pathologie hergestellt wurden (Abb. 34), sind
vergleichbar den Totenmasken von Verbrechern (wenngleich
auch weniger auratisch) Zeichen fur das bose Antlitz. Sie sind es,
weil bei den zwei-und dreidimensionalen Abbildungen der Norm
von der Pose des Schlafenden oder des gekimmten, retuschier-
ten Portrats nichtentsprochen wurde.

Die Totenportrats von Kriminellen haben im Lombroso-Muse-
um die gleiche Funktion wie die Totenmasken: Sie sind Fetisch
einer Wissenschaft, die glaubte, Gber die Oberfliche den Men-
schen definieren zu konnen (Abb. 35).

Die Physiognomie des Todes ist das Gesicht des Lebens — was
paradox erscheint und auf eine Wahrnehmungstauschung hin-
auslaufen soll, ist Ergebnis einer Physiognomisierungsidee mit
der eine Biographie in das Gesicht eingelesen wird. Uber den
Kontext der Prasentation wird zwischen gutem und bésem Ge-
sicht unterschieden — uber den Tod hinaus.

Weder die geoffneten noch die geschlossenen Augen sind kennzeichnend far das
Tote. Das, was tot ist, soll gleichzeitig als lebendig erscheinen, das Lebendige erstarrt zur
Totengeste. In einem Interview sagte Cindy Sherman einmal: ,Durch die Fotografie kann
man die Leute dazu bringen an alles mogliche zu glauben® (Sherman 1994). In den
Arbeiten der amerikanischen Kunstlerin istin besonderer Weise die Verschrinkung von
Tod und Leben wahrnehmbar, hier wird uns das floating der Zei-
chen vor Augen gefiihrt und unser Leben, sagen wir: unser Ar-
rangement mit den Simulacra.

Selten sieht man diese Art von Leichenfotos (Abb. 36) in einer
Zeitung. Aber auch sie erzeugen keinen Schrecken in uns, sind
nur Teil des Spiels: Wirklichkeit, Fiktion, Konstruktion?

Man konnte es als eine Strategie der Verdrangung bezeichnen,
daB Totenportrats heute wie zu Lessings Zeiten ,zu einem dstheti-
schen Wunschbild, zu einem mit asthetischer Lasur® gemacht werden, wie Ernst Bloch
(1959:1345) schreibt.

Ein letztes Beispiel fur ein Wunschbild will ich vorstellen, bei dem wissenschaftliches
Studium mit mythischer Verklarung verknupft wird. Nach fast 150 Jahren wurden einige
Seemanner der berihmten Franklin-Expedition auf der Suche nach der Nord-West-Pas-
sage von Forschern langsam aus dem ewigen Eis aufgetaut (Abb. 37). Fur das amerikani-
sche Forschungsteam war es, wie berichtet wird, ein ergreifender Augenblick der Nahe.
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Interessantsind die Verlebendigungsphantasien: Die Wissenschaft-
ler nehmen in ihren ersten Bekundungen die Leichen als irgend-
wie noch Lebende wahr: ,Esist, als sei er nur bewuBtlos“ (Beattie/
Geiger 1994:107).

Und die Wissenschaftler begannen, ihre eigene Erschitterung
beim Anblick der Leiche (Abb. 38) in eine Distanzierung zu wen-
den, um das Totenportrat zu verstehen: ,John Hartnell stand far
die grausame Realitat des Todes und der Leiden in der Arktis:
Sein Gesicht war das eines vom Leben gezeichneten Seemannes
des 19. Jahrhunderts. John Hartnells letzte Gedanken und die
Unertraglichkeit seiner Schmerzen hatten sich in seine Zage ein-
gegraben® (ebd., 115). Letztendlich dienen die Totenbilder im-
mer wieder der Veranschaulichung und der Imagination von Le-
bén. Als ,geisterhaft“ und ,gespenstisch“ wurde das gefrorene
Antlitz aus langst vergangener Zeit beschrieben, und ich méchte
sagen: es grinst, nein, es friert.

Es ist ein Grinsen, das einen anderen Zustand bezeichnet, wie das sogenannte sardo-
nische Lachen des Totenkopfes — eine Todesvorstellung aus dem Barock, nach der sich
jene im ProzeB des Sterbens in einen anderen verwandeln, die
vom sardonia herbagegessen haben (Abb. 39). Das Skelett hat dazu
einen geisterhaften Blick, auBeriridisch wirken die dunklen Au-
genhohlen, und von Ausdruckslosigkeitsind sie gezeichnet. ,Ihre
tiefen Augen sind ganz aus Leere und aus Finsternissen, und ihr
Schadel, mit Blumen kunstvoll berkleidet, schwankt sacht auf
seinen zarten Wirbeln. — O Zauber eines narrisch aufgeputzen
Nichts!“ (Baudelaire 1975:253) Auch in diesem Gedicht von
Charles Baudelaire sind Leben und Tod miteinander verschrankt, mal ist das Gerippe
weiblich, mal mannlich, in einem Moment verfihrerisch, in einem anderen grausam.

Halb fragend, halb feststellend schlieBe ich mit Worten Christiaan Hart Nibbrigs: ,Der
Totenkopf also als Maske der Masken, Emblem individuellen Lebens in seiner reinsten
Form, abgeschieden von sich selbst. So schlieBlich gleichen wir uns alle“ (Nibbrig
1989:193).

Anmerkungen

Ein neues Kapitel ware aufzuschlagen fiir die verschiedenen kiinstlerischen Bearbeitungs-
formen wie posthume Portrits, Trauerbilder, Fotografien in Leichenschauhausern (z. B. von
Rudolf Schafer, Andres Serrano).

2 Trotzdem gibt es Ungleichzeitigkeiten in der musealen Veranschaulichung: Nicht nur die
Wachsmasken von Tenchini, ebenso auch die Lithographien, die gegen Ende des 19. Jahr
hunderts nach Fotografien hergestellt wurden, zeigen eine Trendwende zu starker kiinstleri-
schen Darstellungsformen.
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